Нервы прочнее стали. Мы переходим на Вы.

Из бесконечных далей вряд ли вернешься ты.
Там, за твоим порогом, чья-то весна цветёт,
Мне же мою дорогу под ноги Бог кладёт,
Прочь, от тебя, все дальше, выше, за облака.
Качество новой жизни в фляжке от коньяка.
Кто же ты был? Прохожий? Что ж ты так натоптал?!
И по холодной коже льется солёный металл.
Мне впереди так много нужно ещё успеть.
Я оглянусь ненадолго, чтоб на тебя посмотреть.
Кто же ты был, нежданный? Время нас развело.
Мы тот маршрут откатали. Четко всё: от и до.
Строчка в письме... Была ли? Имя кто дал тебе?

Нервы прочнее стали. Я закрываю дверь.